如何在暴风雨之夜让战斗机降落在航空母舰上

它是黑暗的,可怕的黑了。就像你五岁时躲在被子里躲避怪物的黑暗。

天空中可能会有几颗星星，在靠近海底的厚厚的云层上可能会有一个部分的月亮。但在云甲板下面是一片广阔的黑色海洋;每隔一段时间，一艘大型油船就会用它的航灯打破黑暗。虽然很高兴看到一个人否则，那艘遥远的油轮根本帮不了你。

“孤独且无所畏惧”——这是海军飞行员开玩笑用的术语。在夜晚，作为海军飞行员在广阔的海洋上飞行，会有一种只有少数人经历过的挥之不去的孤独感。将一架价值数百万美元的飞机降落在一艘移动的船上的关键任务只属于你。这是一项孤独的任务，而当天气变得不合作时，就会变得更加困难。

这是海军飞行员的灵魂被锻造的地方:在夜晚，独自一人，就在九万吨漂浮钢铁的后面。

编者按:我们的好朋友Joe " Smokin " Ruzicka带我们进入驾驶舱进行F-14飞行演示解释说,这五种你在雄猫里不会做的禁止动作，详细描述F-14战斗机上战场是什么感觉,教我们一些“独特的”海军航空术语，描绘了一幅令人难以置信的复杂画面到底需要什么才能在晚上从航母上发射．现在他回来了，这次带我们经历令人心跳的过程，在黑暗中登上4.5英亩的水上机场，而大自然母亲一直在与你战斗。

在我们带你“下降落伞”之前，有几件关于航空母舰的事情需要注意:

在任务结束时，飞机返回舰艇有两种方式:标准情况I在天气好的白天接近，或情况III在晚上或天气不好的时候接近。(情况二是其他两种类型的混合，在天气“一般”时使用)。I和III都有标准的程序、路线和高度，所有航空联队的飞机都必须遵守，以确保安全有效地回收所有涉及的飞机。

此外，返回载体的飞机是在所谓的Cattc（载波空中交通管制中心）中的空中交通管制员的注意雷达范围。这些控制器是船上的一些最受称呼的水手，他们的工作很容易转移到平民航空交通控制器的平民。我总是喜欢告诉他们他们是船上的唯一人们可以在没有报复的情况下向一名命令提供命令 - 官员必须这样做。

在正常的飞行业务下，船舶在称为“循环”中的船舶有10到12架飞机空机。每个周期持续大约一个半小时。该船在每个循环开始时发射飞机以清除飞行甲板，给予甲板员将足够的空间重新定位剩余的飞机进行下一次恢复。空间是载体的高级项目，您可以做的任何东西可以快速有效地完成更多类似的发射飞机。

有四根拦阻电线尼米兹类船只。各自飞机上的一个拦阻钩子抓住了四根电线中的一根，使飞机在大约1.5秒内从每小时150英里完全停下来。海军飞行员称之为“可控坠毁”。大多数平民都会同意。空军对此毫无头绪。

船上最尾部的钢丝是第一钢丝。最前方的电线是4号。目标线是3号线。你总是试图避免#1，因为它是不舒服的接近船的后端。说实话，抓住任何一个都被认为是成功的。虽然每个领航员在船上的每一关都要评分，但这项工作已经足够困难了，几乎任何被逮捕的着陆都是受欢迎的回报。

当一架飞机撞上甲板的着陆区域时，飞行员将油门调到军用全速(不加加力的全速)。我们这样做是为了，即使飞机错过了电线，它仍然有足够的电力再次升空。未能抓住电线，随后又在空中被称为伯尔特．没有抓住电线，没有再次升空导致弹射。纳税人已经厌倦了为那些遭受严重海水破坏的飞机买单，因此，飞行员在全副武装的情况下着陆是最符合自身利益的。

锚定模式是一个水平椭圆形跑道模式上方的飞机进入后，试图着陆。如果飞机需要加油，飞行员上升到加油机模式，它位于锚栓模式之上。当一架飞机燃油不足时，空中作业(Air operations)——或“AIROPS”——指定一架空中加油机向低燃油状态的飞机“鹰”(监视情况并就位提供空中加油)。

这种复杂的等待模式飞机最初是在夜间和不利天气条件下进入的，被称为“马歇尔斯塔克”。将这个模式形象化的最好方法是将船上面的一堆煎饼想象成一个单独的模式。模式之间的高度是分离的主要方法。为了跟踪这一切，离开和恢复状态板，以及一个图形描述的模式称为“先生。“实时反映每架飞机在空中的位置。

当一架飞机在CATCC与marshal controller核对时，它提供燃料状态和侧号。“状态”是用来定义还剩多少气体的术语。飞行员不会说你的油箱是半满的，而是用磅表示他们的剩余燃料，磅被缩短为两个数字。例如，如果一架侧面号为301的大黄蜂飞机还有6500磅的汽油，飞行员就会说“301，州6.5”。

marshal控制器的初始签到是这样的:

机组人员:“元帅，101号飞机正在办理6.5号登机手续。”

控制员:“101，预计CV-1恢复，病例III进近，高度计29.92，元帅在240径向，21，天使6，预计推时间22”

机组人员:“101，元帅240,21，天使6,29.92，状态6.4”

在短短几秒钟内，飞行员就会收到指令，说明在船后的位置(在6000英尺21英里处的240径向)，使用何种恢复模式，以及何时必须到达“推点”(一小时后22分钟)。

请注意，每架飞机的燃油状态是在无线电传输结束时添加的，因为飞机燃油状态是最关键的信息之一。空中作战部队(airop)密切跟踪燃油状态，飞行员通常被要求每十分钟“更新状态”。很多时候，航母可能不在合适的改道机场的范围内，这意味着唯一的着陆地点是航母——这被称为“蓝水行动”。燃料用磅表示，因为飞机重量(基本飞机重量加上飞机上的燃料)决定了拦阻齿轮的张力设置。在每架飞机着陆之前，拦阻齿轮的张力被调整到飞机的最大重量。此外，机场改道的距离是根据飞到那里所需的气体量来计算的。如果一名飞行员需要转向，或者“bingo”，他会在飞行所需的燃料状态离开航空母舰模式。

示例：飞机301的燃料州是2.6，海军北岛所需的燃料为2.4。由于它需要超过200磅的燃料来使其围绕图案来尝试另一个着陆，飞机301不能再次尝试它们当前的气体量。他或她可能会被告知，“你的信号转移”来自避风机。

AIROPS是该航空公司夜间飞行活动的枢纽。AIROPS中有两个状态板:一个跟踪每架起飞的飞机，另一个跟踪每架即将返航的飞机。燃料状态、飞机任务、飞行员姓名、飞机边号、着陆尝试和其他各种信息都显示在这些状态板上，然后通过管道通过船舶内部电视系统让每个人都能看到。

在船舶的内部电视上，还有一个平台相机，展示了距离船尾船尾的着陆区的视图。这条频道始终在整个船上，包括桥梁，奥普波斯和初级飞行控制，空气凸台坐在那里。它也在所有准备的房间中显示。飞行员经常观察他们的伙伴陷入困境，或者用它作为汇报工具，看看他们的通行证是如何去的。

在元帅中闲逛可能是无聊的 - 除非你在等待一个即将到来的夜间陷阱。比不是，你宁愿只得到比等待你的推送时间的方法。将马歇尔堆叠视为从侧面看起来像楼梯，在最低一步和每个相应的飞机上的最低飞机在你上升时拥有一步。在他们的步骤中（即，特定的海拔高度和船舶的距离），每个平面都以图案持有，以有效地击中其推动点上的高度，按时距离距离。在天气贫困状态下，必须为其他人留意，同时确保您留在您的步骤中。主要关注的是不要推迟，因为这会导致对你身后的每个人的干扰。

喷火战机乐队有首歌叫《学飞》总是让我想起坐在指挥台上。戴夫·格罗尔(Dave Grohl)唱了一句歌词，听起来像是“……坐在一起，看着最后一个人倒下，哈哈大笑。”虽然这些不是确切的词，但我总是为那个可怜的人感到遗憾，谁得到最后的推动时间由法警。他们知道其他飞机在嘲笑他们的坏运气(很多时候这是E-2鹰眼)。当我们中队的最后一架飞机降落时，准备室的值班员会在扩音器里播放约翰尼·卡什(Johnny Cash)的《火圈》(Ring of Fire)。

所以如果你还在法警办公室，准备好了，因为你的压力就要来了，这将是一个艰难的夜晚。在离水面2000英尺的地方有一层破碎的云层，在离水面15000英尺的地方有分散的云层，附近有雷雨。最近的转移距离大约400英里，所以你今晚唯一的选择就是船。海况已开始好转，船摇得很厉害。如果你把辅助无线电暂时调到最后一个控制频率，你会听到着陆信号主任(LSO)发出几声尖叫:“动力!”“呼叫那些正在试图降落的飞机。你不能这么做。最好“呆在你的盒子里”;你有你自己的问题。

当你穿过推点的时候，正好在22+00点，把你的手表和飞机上的时钟交叉核对一下。你冷静地打开麦克风“101，开始，第6.0段”。你的声音控制，但是空军中的每个人都知道声音可以欺骗收音机。

你把机头推过来，开始下降到5000英尺，也就是所谓的“平台”高度，朝船的方向降落。晚上，在月台下面总是一个危险的地方。“站台”电话是对你所在位置的安全提醒。

在一个晴朗的夜晚，你可以看到你前面的飞机，它们的夜灯在黑暗的背景下轻轻地闪烁。不是今晚。层层叠叠的云层掩盖了你可能有的任何真实的视觉。这是一个完整的着陆方法，需要你所有的技能和注意力。

距离海拔1200英尺的船舶10英里，向海拔1,200英尺处跌至3200英尺，并将您的位置报告给CATCC，该职位表示“保持清洁至今”他们正试图帮助您在您面前的多架飞机的间隔。在8英里之前，您将暂停到降落配置。一旦你塔康显示距离“母亲”(也就是航母)8英里，你快速地通过着陆检查表。起落架和襟翼随着拦阻钩下降。你再次检查所有这些设置，并注意你的燃料状态。你离飞船还有6英里，但距离你第一次通过不到2分钟了。

回到船上，Airops已成为紧张的地方。目前有三种飞机，因为船在汹涌的海洋上升和下降而有“填充”。这三个仍然是空中的。两者在搭配模式中，另一个是在主要空中罐车上送到的Rendezvous以接收天然气。他的州太低而无法做出另一个通行证，并通过四个代表咨询的决定与中队代表派遣他到油轮。空气翼的每个中队的高级成员在录像机中观看恢复期。它们在那里有助于监控各自的飞机并将信息中继回到各个中队。

船长向下呼叫，通知空中救援部队，他必须将船稍微转向，以找到相对的风向。这可能会比已经发生的更严重。飞机试图着陆时，船不能转弯。然而，在航母作战中，找到合适的相对风量是一个关键因素。甲板上没有适当的风量，着陆信号官员将出于安全原因挥手让飞机离开，并迫使它们重新飞行。在某些夜晚，船会不停地顺风航行。

就在离船3英里前，你的飞机收到盲降，或仪表着陆系统，或靶心这是一种飞机系统，可以接收滑降、方位角和仰角信号，这些信号被转换成飞行员头部显示器(HUD)上的“飞向”指示(针)。然后，另一个名为“自动航母着陆系统”(ACLS)的系统锁定飞机，并提供类似的信息。这两种系统的主要区别在于，ACLS是一种船与飞机之间的双向通信握手，而ILS只是一种船与飞机之间的单向通信。两者都提供方位角和滑降信息，但ACLS更精确。

ACL和ILS结合使用，将您降低到中心线的好“开始”位置 - 意义，拦截在船上大约一英里的船上，在水上360英尺，每分钟660英尺至750英尺下降，并控制的速度（不太快，不太慢）。下降的最佳速度将随着滑坡角，接近速度和逆风组件而变化，并且及时校正对您的成功至关重要。

记住，你面前的跑道是一个移动的目标，所以有一个好的开始是必须的。一旦你离船更近，就没有多少时间进行修正了。你小心地定位你的飞机，使用轻微的杆和油门修改与信息从HUD得到一个良好的开始。

在离船四分之三英里的地方，CATCC将飞机的控制权交给停靠在着陆区域旁边的着陆信号官。交流是这样的:

CATCC:“101，当然，在滑行路径上，¾英里，打电话给球。”

飞机:“101,Tomcat球，5.0。”

缩孔:“收到，球，甲板在动，你有点高。”

乍一看，你会想，这是多么惊人的东西，超过1000英尺长的东西在黑暗中看起来非常小，但你很快就会把焦点转回船左舷的滑翔机指示器，它被称为“肉丸”。在波涛汹涌的海面和随后的俯仰甲板上，用肉丸很难辨别你的滑翔位置。你必须听lsom，他们会通过无线电呼叫来确认你的位置。

这艘航空母舰很大，很大到大多数海浪根本不会影响到它。但今晚有点不同。当巨大的波浪经过船体时，船尾慢慢下降，船首向上抛出地平线。你的大脑一直被训练盯着一个固定的物体，但由于着陆区域的巨大变化，它会感到困惑。

又一个浪头从船后经过，船尾开始慢慢倾斜。可怕的是，船尾现在正盯着你而不是着陆区。船尾在最高点停留1到2秒。这种缓慢的循环一遍又一遍地重复，就像骑旋转木马的马一样。

当你下降到着陆区时，你的心就会赛跑。在达阵，你听到了一个轻微的“平，平”的声音，但却没有阻止。您立即仔细检查您是否处于军用力，持有您的飞机态度并开始攀登。

LSO对收音机的呼叫：

“筛子,筛子,筛子。钩跳过脱缰的马!”

你低声咕哝:“该死的!”

救生索注意到你的钩子弹过了拦网。在下面的airrops里，聚集在一起的空军联队的代表们齐声喊道:“啊!在房间里。该航空公司难以找到平静的海面状态，这导致了错过逮捕。船上的紧张气氛增加了。另一个筛子。火车开始失事了，而且速度非常缓慢。

你的低燃料状态现在让你在一个油箱的情况。在离船逆风位置，你呼叫离场控制，告诉他们你的燃料状态。你继续飞行，直到起飞给你指引(转向方向)到加油机。由于今晚的天气问题，油轮已经飞到云层上方寻找新鲜空气。这使得它们更难被发现，也更难到达。

在沮丧的时刻，你想:“为什么船不能移到天气晴朗的地方?”看在上帝的份上，这是一条浮动的跑道!”你认为飞船天生就有能力发现最坏的天气——大多数飞行员都能证明这一点。但你现在不能担心这个。你必须“区分开来”，或者只专注于最重要的因素:插入油罐车，注入急需的汽油。

你看到上方和右侧油罐车的闪光。切换到“油罐车通用”频率，你慢慢地加入他从内部。当你伸出飞机加油探头时，锥管和篮子会散开。远处的一道闪电提醒着你，有一场暴风雨近在咫尺。当务之急是让它快速进化，然后回到船上。

篮子现在离你的机头只有5英尺，但强风造成的乱流使篮子和你的飞机在周围弹跳。当你推进油门，试图插入加油探头时，篮筐在开玩笑地飞来飞去。你的第一次尝试是一个可怕的失误。你有条不紊地把飞机放回原位进行第二次尝试。成功。你可以看到锥管上的绿灯已经“插好并接收”了。

油罐车驾驶员用无线电告诉你他要给你多少油。再过一两次就不够了。

坦克进化只持续两到三分钟，时间让你喘口气。起飞控制中心给你返回航线。你装出一副游戏的样子。你对跳绳的事无能为力，就把它忘得一干二净。当油罐车关闭燃油流时，你脱离油篮并收回加油探头。你现在在船的顺风方向进行第二次尝试。没有时间和燃料可以浪费。

CATTC用一个转向矢量把你钩回船的方向。现在是重复这个过程的时候了。有条不紊地，你会经历同样的过程，正确地配置你的飞机以便着陆，小心地按照HUD告诉你的去做，并祈祷当你到达那里时，飞船能够找到平静的时刻。

你在离船四分之三英里的地方捡起了肉丸。你自信，谨慎乐观。

从这个位置到触地只有大约20秒。飞船上有很少的灯，只是在着陆区域的一个小盒子的轮廓和一些灯在靠近塔的右舷。黑暗是主题。你继续专注于肉丸，听着LSO给你一个柔软的小的力量“ 称呼。你稍微调整你的节流阀并找到一定的攻击角度，以保持飞机在滑坡上方。你不想在近距离推翻并导致佩尔特。精度是在寄宿过程中最关键的部分期间成功的主密钥。

当你靠近的时候，你的周边视觉会看到更多的船。事情开始在你的大脑中移动得更快，一种地面的匆忙(或在这种情况下“船”匆忙)开始超越你的感觉。飞机从船尾下降到着陆区域。几盏船灯呼啸而过。在着陆的那一刻，你可以感觉到起落架撞在航母甲板上的声音。你已经拥有了完全的军事力量。有那么一瞬间，你在等待减速的感觉，知道钩子抓住了一根线。

这是航母飞行员与众不同的时刻。

你感觉减速首先在你的肩带，然后你的头，最后你的整个身体，因为你猛烈地向前移动在弹射座椅。飞机拉着电线，像橡皮筋一样把它拉出来，把你带到一个暴力的——但非常受欢迎的——停下来。最初的感觉是一种如释重负的感觉，接着是对整个进化过程多么困难的认识。你注意到你的膝盖在颤抖，当你收回逮捕钩和襟翼，然后滑出着陆区。

祝贺你成功着陆。你给你的飞行员灵魂增加了一层厚厚的感情。在你下面甲板的某个地方，准备室正在玩《指环王》。

联系泰勒tyler@thedrive.com